2014年11月7日，莫言在哥伦比亚大学的此次演讲，揭开了他笔下广宽演义东谈主物的“原型之谜”。

从《透明的红萝卜》中千里默却强硬的黑孩子，到《红高粱家眷》里敢爱敢恨的“我奶奶”；从分工户蓝脸的执拗信守，到刽子手赵甲的灵魂挣扎——每一个扮装背后，都站着真实的东谈主物原型，承载着一段被岁月千里淀的乡土挂牵。

莫言坦言：“演义不错天马行空，但作者无法拔着我方的头发离开大地。”恰是对故乡东谈主事的真切审视，让他的故事扎根于高密东北乡的土壤，却又卓越地域与时期，走向浩瀚宇宙。

这篇演讲不仅揭示了文体创作的神秘：东谈主物源于生存、高于生存；更展现了一位讲故事的东谈主对东谈主性复杂性的尊重与并吞。让咱们奴婢他的证明，重返那些被文字叫醒的真实灵魂。

莫言演讲全编（全三册）

莫言 著

即可购买

我演义中的东谈主物及原型✦

在好意思国哥伦比亚大学的演讲

技术：2014年11月7日

莫言

我写了近百篇演义，塑造了数百个东谈主物。演义是谈话的艺术，结构的艺术，但更是塑造东谈主物的艺术。每个东谈主物，简直都有原型。但技术有限，只可解析几个我以为相比主要的、相比成心旨真义的，与人人共享。

领先我要讲的是我的成名之作《透明的红萝卜》里阿谁黑孩子。这个黑孩子姓名年纪都不祥。他皮肤很黑，瘦骨落寞，脑袋很大，耳朵很薄，眼睛很亮。写他时，我不到三十岁，是个后生，当前我已是老东谈主，但当前，六十岁的东谈主好像如故年富力强的中年东谈主。我我方嗅觉我还不老，对畴昔的生存，对畴昔的创作，还充满着但愿和梦想。阿谁黑孩子，年纪被文字冻结了。他永远不会长大，更不会变老。在演义中，他一句话也没说。我刚开动写这篇演义时，并没想把他写成一个哑巴。事实上他也不是一个哑巴。我原来的遐想是让他在演义中只说一句话，但写到终末我也没想出该让他说句什么话。那就一句也不说了。

尽管他没说一句话，但他在演义中，用他的当作，用他的目光，用他的嗅觉说了好多话。他有着显着的爱憎，他知谈谁是好东谈主谁是坏东谈主。他有着超东谈主的忍受晦气、忍受侮辱的才智，他不错在凉爽的天气里赤裸着上身，只穿一条短裤。他不错用手攥住烧红的铁钻子，听凭灼热的铁器烫得他的皮肉滋滋作响；旁不雅者吓得顿口窘态，他却浑然不觉，安心自若。他有着奇异的遐想力和丰富细小的嗅觉，他大略听到头发落地的声息，大略看到色泽怎么穿过黝黑。他能在物资匮乏、东谈主心薄情的时期里，感受到爱的温度。天然，更紧要的是，他还具有把我方的爱，用我方的样式抒发出来的才智。

有一些盘问者以为，演义中的黑孩子的原型等于我，但我不喜悦这个判断。尽管这部演义调整了我的童年经验，尽管我曾经在桥梁工地上像黑孩子一样为一个铁匠当过助手，尽管在我的故乡还保留着这座石头和钢筋水泥堆砌而成的建造，但黑孩子的原型的确不是我。那么，这个黑孩子是否有原型呢？原型是有的，但不是一个孩子，而是一群孩子，是一群与我同期代的孩子。咱们是时期的居品，咱们是一群用我方毅力的性命力投诚了疾苦的孩子，咱们亦然一群围绕着熊熊的炉火，用劳动和坚忍创造了我方的生存的孩子。

当前，中国的四家电视台，正在热播着把柄我的演义《红高粱》改编的长达六十集的电视勾通剧。尽管有东谈主热捧有东谈主狂批，但收视率屡创新高。为什么一个沉迷的故事，还能蛊卦这样多的不雅众？我想除了名演员、名导演的敕令力除外，最主要的如故剧中东谈主物，岂论主角副角，都是性格显着、活龙活现。他们大略让不雅众从剧中东谈主物的生存空猜度我方的生存，大略让不雅众从剧中东谈主物的运谈空猜度我方的运谈，大略让不雅众从剧中东谈主物空猜度施行生存中的东谈主物，从而使一部历史剧与当下生存产生了密切筹商。

电视剧《红高粱》是从演义《红高粱》改编而来，剧中增添了一些常人物，但主要扮装如故基本上针织于演义原著的。是以，电视剧《红高粱》的收效，再一次解释了演义《红高粱》的收效。

演义中有一个主要东谈主物，民国时期的高密县长曹梦九，在电视剧中，更名为朱豪三。更名的原因是吸取了我写演义时的素养。我在演义中，使用了好几个东谈主物原型的真实姓名。我底本想先借用他们的名字，等演义写好后再想个新名字替换，但演义写好后我发现换不明晰，岂论换成什么名字，都感到不对适。

演义出书后，这几个东谈主物原型很不欢娱，他们找到我父亲，质问谈：“咱们两家关系一直很好，还沾亲带故，你女儿为什么在演义里把我写成阿谁模样？”我父亲先是替我向他们谈歉，又劝他们毋庸当真。我父亲说：“六合重名重姓的东谈主好多，你们何须对号入座呢？比方说，他演义的第一句就说‘我父亲这个匪徒种’，难谈他这样写我就成了匪徒种了吗？”改编电视剧时，咱们或许这个民国时期的高密县长的后代找上门来，于是就改成了“朱豪三”。这是让我感到缺憾的一件事，因为我感到“朱豪三”远不如“曹梦九”响亮、亲切。我想咱们高密县的不雅众会跟我有相同的感受。

施行生存中的曹梦九是演义中东谈主物“曹梦九”的原型。演义中的大多数东谈主物都是在其原型东谈主物的基础上大都捏造，唯有曹梦九，基本上是将他的传奇故事，刻舟求剑地搬进了演义。

曹梦九是行伍降生，是那时的山东省主席韩复榘的把伯仲。然而高密是赌博盛行、毒品泛滥、匪患跋扈之地。曹来到高密，禁赌、禁毒、剿匪，提倡孝谈，兴办教师，令高密民风为之一新。尽管他作风粗鲁，不讲民主，动辄脱下鞋子打东谈主，在剿匪中误杀了一些罪不当诛的东谈主，但他在高密历史上留住了好意思名。电视剧《红高粱》把这位演义中的次要东谈主物塑形成主角，给不雅众留住了深刻的印象。我听家乡东谈主说，他们一边看电视，一边将曹梦九与高密往届指导相比。在中国，情况等于这样。如果某地曾出现过一位特出的父母官，他的继任者是很难干的。

演义中，我诉诸翰墨、付诸厚谊最多的天然首推“我奶奶”。用晚辈的口气证明前辈故事的演义汗牛充栋，但描写到前辈东谈主物内心感受时老是受到范畴。而我用“我奶奶”“我爷爷”这样的东谈主称，就极其主不雅地将历史与现代、前东谈主与后东谈主如胶如漆。我仿佛是穿行在历史与现代生存中的游鱼，仿佛是钻进了前辈心中的虫子，获取了极大的叙事目田。这种写法在二十世纪八十年代的中国演义界，的确令东谈主们焕然一新。天然，我自后听东谈主说，这种写法早已有之，并不是我的首创。我想，这不足轻重，因为我从来也没说过这是我的首创，紧要的是，我用这种样式，欣喜淋漓地证明了一个故事。

演义中的“我奶奶”姓戴，名叫九莲。我真实的奶奶也姓戴，但她跟她阿谁时期的大多数女性一样，莫得我方的名字。她是位忙绿缓和的农村妇女，一辈子节俭省俭，养儿育女，街坊邻里；无东谈主说她少许不公正。尽管如斯，我也得承认，我真实的奶奶是演义中“我奶奶”的原型之一，因为我奶奶手很巧，会剪窗花，还会接生。

戴九莲（剧版《红高粱》剧照）

演义中“我奶奶”的另一位东谈主物原型是我的一位堂姑，她是我爷爷的亲侄女。她由我大爷爷作念主，出嫁给一户富饶东谈主家。很快就有音信传来，说那男东谈主已患上麻风病。在那时的乡村，麻风是一种令东谈主闻之色变的病，东谈主东谈主避之如蛇蝎猛兽。我堂姑听到这音信，天然不肯嫁，但封建礼教，订婚条约等于卖身条约。我堂姑最终如故跟麻风病东谈主成了亲。一个金碧辉映的漂亮小姐，与一个麻风病东谈主同床共枕，这样的情状，让东谈主想起来就骨寒毛竖。我小的时候，泛泛见到这位堂姑，她四十多岁时就得了严重的腹黑病，嘴唇发紫，愁容满面。我母亲泛泛对咱们齰舌： 你姑这一辈子竟然进攻易啊……

“我奶奶”的另一位原型，是我的一位堂婶，她是我大爷爷的儿媳妇。1947年她成婚不久，我堂叔就奴婢国民党的队列去了台湾。我堂婶回她娘家居住，但莫得再醮。自后她生了两个女儿，我大爷爷一直不认这两个孩子，但她每逢过年过节，都带着孩子来给爷爷奶奶叩首。我这位堂婶细腰高个，一表超卓，尽管生存在那样的环境里，但她一直保持着风范和庄严。对东谈主们的非议，对公公婆婆的白眼，她视若不见，该说就说，该笑就笑。她的头发永远梳理得一点不乱，她的穿着永远一干二净。她当前还是九十多岁，依然健康地谢世。

我的家眷中这三位女性亲东谈主，她们的生存、运谈、叛变、毅力、哑忍，让我感动，让我齰舌，让我意识到女性之不幸与女性之伟大。演义中的“我奶奶”等于在这三个原型的基础上，添加了我的遐想，塑造而成。

我的另一部演义《丰乳肥臀》，是立场与《红高粱》周边的家眷历史演义。演义中有一个名叫“鸟儿韩”的东谈主物，在抗日讲和技术，被日本队列捉了劳工，押解到日本北海谈煤矿挖煤。他逃出煤矿，在深山密林中，与鸟兽为伴，生存了十三年。1958年，他被日本猎东谈主发现，费尽险峻，终末被引渡归国。这个东谈主物的原型，等于我故乡的一位名叫刘连仁的农民。

1984年冬天，我曾骑自行车，跑了一百多里地，去他的村落采访过他。那时他还是是七十多岁的老东谈主，但身段很好，挑着两桶水健步如飞。他是我故乡的传奇东谈主物，我小的时候就听过他的故事。然而见到真东谈主后，我发现他等于一个普平方通的农民，但等于这样一个平方农民，在别国异地，在那样贫窭的环境里，果然活了下来。我齰舌他毅力的性命力，也很想知谈，是一种什么样的力量能撑持着他活下来。我采访他时很但愿他能说出一些情愫壮志，但他莫得情愫壮志，他说：我等于想家，想家里的亲东谈主。也等于说，对家乡和亲东谈主的念念念，是撑持着他活下来的力量。

2004年底，我去日本北海谈实地纯属了刘连仁栖身的山林和地洞。白雪洁白，寒风透骨，滴水成冰，能在哪里活下来，的确是个遗址。我那次去日本，挑升去走访了那位发现刘连仁的猎东谈主，那时他已年近九十，病情严重，他的女儿说他父亲还是神志不清了。但当他别传我是来自刘连仁故乡的作者时，他的眼睛里放出了光彩，脸上泛出了红光。我归国后不久，就别传他弃世了。这个猎东谈主，曾经是侵华日军中的一个士兵。我不知谈他杀没杀中国东谈主，烧没烧中国东谈主的屋子，但我知谈，他归国后，成了一个平方的猎东谈主。他发现了刘连仁，营救了刘连仁。刘连仁自后去日本见过他，并将他誉之为我方的“救命恩东谈主”。

我还要提一下我的演义《檀香刑》中的一个紧要东谈主物，他是一个梨园班主，名叫孙丙。他的浑家儿女被德国士兵杀身后，他愤然挣扎，组织起队列，与侵扰者战斗，兵败被俘，被施以最苛虐的严刑。这部演义的时期配景是清朝末年，德国东谈主强占了山东青岛，并在山东修建胶济铁路。修建铁路，侵占了农民的地皮，截断了水谈，破坏了茔苑，因而激起了农民的挣扎。德军包围了村落，用大炮轰开围墙，杀死了数十名老庶民。

这个村落离我的家只消十几里路，这等于中国近代史上着名的沙窝惨案。这亦然演义《檀香刑》的故事原型——补充几句，《红高粱》的故事原型是发生在我的村落东边的一座小石桥上的一场战斗，等于电影《红高粱》和电视勾通剧《红高粱》中那座小石桥。那时，国民党指导的抗日游击队在小石桥上遑急了日本东谈主的汽车队，打死了三十多名日本兵，据说其中还有别称少将。日本队列很快来毛病，包围了村落，枪杀了一百多名老庶民，其中多数是妇女儿童——沙窝惨案后，高密有一位名叫孙文的壮士，组织起农民，用最原始的火器，与德国东谈主对抗。在清政府的协助下，德国队列打败了农民的队列，孙文被俘，在县城广场上被正法，暴尸示众。

一位姓单的举东谈主，写了一篇字字抽泣的祭文，当众宣读，并伏尸恸哭。这个孙文，等于演义中主要东谈主物孙丙的原型。我为什么要把孙丙写成一位梨园班主呢？主淌若因为，我想把《檀香刑》写成一部向中国传统文化致意的演义。我历久在农村生存，深受民间文化的影响，而场地戏曲是民间文化的精好意思，我想把戏曲和演义蚁合在沿途，对演义艺术进行革新。

演义中另一个紧要东谈主物名叫赵甲，他是清朝刑部的刽子手，是一个以杀东谈主为事业的东谈主。这样的东谈主物，在昔时的演义中屡次出现，但都是陪衬东谈主物，从来没被作者当成主角描写过。这个东谈主物的原型是我的故乡一位曾经当过警员的东谈主，据说他曾经在“文化大改换”技术，枪毙了一位“文革”后被昭雪的英豪。我那时就想：这个东谈主，当他得知我方枪毙的东谈主是一位英豪时，他心里有什么想法？他是否会忏悔？是否会自责？但这个东谈主似乎莫得忏悔也莫得自责，我想他会有好有情理为我方解脱。由此我猜度，在职何一部国度机器中，都有一些东谈主要饰演事业杀东谈主者的扮装。这样的东谈主身份特等，使命特等，但他们亦然东谈主，他们也有厚谊，也有空想。如果能塑造出这样一个典型东谈主物，见识领路这样一个特等的灵魂，应该是有价值的。有一些读者对这部演义中一些苛虐步地建议了品评，我一方面感到读者的品评值得醉心，另一方面又感到这些描写是塑造东谈主物的需要。

接下来，我想谈一下我的演义《存一火疲劳》中的两个东谈主物。一个是分工户蓝脸，另一个是村子里的干部洪泰岳。

莫言演讲全编

《讲故事的东谈主》《咱们都是被掉包的孩子》《贫富与空想》

这位名叫蓝脸的演义中东谈主物的原型，是我邻村的一位农民。我在小学读书时，每天上昼第二节课后在操场上作念播送体操时，就会看到——领先是听到木轮车动掸时发出的逆耳声息从远方传来，接着就会看到，一位金莲的妇女赶着一头瘸腿的毛驴，毛驴牵拉着一辆木轮车，推木轮车的等于咱们高密东北乡着名的分工户。

他姓兰，东谈主们给他起了一个绰号叫作“烂肉”——一块腐烂的肉——当这个奇怪的劳动组合出当前操场外边的谈路上时，咱们都会健忘作念操，像看怪物一样看着他们。那样一位满面愁苦的金莲女东谈主，那样一头缺失了一只前蹄、残肢上绑着一块破胶皮的哀怜的驴子，那样一辆在那时的农村还是很有数到的老古董木轮车，那样一位脑后扎着一条豆角小辫子的，执拗的农民。咱们敦厚说，这是一个活生生的封建余孽的版块。咱们讥嘲着他们，咱们喊标语期侮他们：“烂肉烂肉，真臭真臭！”

咱们以至捡起石块投掷他们，咱们嗅觉到他们的存在是咱们高密东北乡的耻辱。这个东谈主物，在“文革”之中忍受不了批斗，投缳自裁。但这个东谈主物，他的形象，一直刻印在我的脑海里。当我提起笔开动文体创作时，我就想把他的故事写进演义，但一直不知谈该从何处动笔。一直到了2005年，我写了《存一火疲劳》，才算明晰这桩心愿。

另一个东谈主物洪泰岳，是村子里的支部文牍。他有很长的改换履历，是诚意耿耿的共产党员。他天然亦然东谈主民公社化的坚决拥护者和实施者。但当二十世纪八十年代农村纠正开动时，他产生了浓烈的抵触心境，他以为中国的纠正背离了毛泽东的改换阶梯，走上了复辟老本宗旨的谈路。尤其是为那些田主富农摘掉“帽子”，予以他们公民身份时，他坚决反对并进行了违反。终末，他大喊着海外歌，拉响了火药包，与村子里的继任文牍卵覆鸟飞。

这个东谈主物的原型好多，从上到下，有一批纠正的反对者。在纠正通达之前的年代里，每逢春节，农民休假，那些田主、富农、反改换分子，他们要义务地清扫街谈。收复他们的公民身份后，他们在春节技术，毋庸再去进入义务劳动了，他们几十年来，第一次不错与村子里的东谈主沿途看戏、文娱。我紧记咱们村子里那位退休的支部文牍，跳到戏台上去扬声恶骂，骂中央的指导恪守了毛泽东，骂那些收复了公民身份的田主、富农。

尽管这个东谈主莫得像演义中的洪泰岳一样用极点的举止达成我方的一世，但在他的余生中，他的事业等于提着酒瓶子，醉醺醺地在大街上叫骂。他是一个与时期抱怨逊色的逾期者，就像当年的分工户一样。分工户用我方的信守解释了我方的正确，但这位退休文牍的信守，固然也有几分值得尊敬之处，但最终成了老庶民酒桌上的笑料。

演义《存一火疲劳》中，除了这两位东谈主物的原型，还有动物的原型。那匹瘸腿的驴子，我之前也还是提到过，它在演义中成了那匹果敢丧胆的、敢与恶狼搏斗的“西门驴”。那头在演义中视死如归，宁当玉碎的“西门牛”的原型，是我小时候放牧过的两端牛合并而成。一头特性凶悍，动辄与东谈主拚命；一头体形健好意思但懒惰无比，只消将套索往它身上一放，它就躺在地上装死，听凭你鞭打、火烧，它都不起来。至于演义中那几头猪，它们的原型都不错在咱们村子的养猪场里找到。

演义中那条大略飞檐走壁的狗的原型，等于我浑家与女儿在县城居住时养的那条混血狗。这条狗对我浑家和女儿诚意耿耿，对平方庶民也很友好，但对干部模样的东谈主凶猛如狼。有一次县委办公室的干部去找我喝酒，那条狗挣断了铁链扑上去。这位干部身形肥美，果然翻墙而出。连他我方也感到骇怪，平时走几级台阶都感到良友，果然在情急之中翻越了高墙。

这条狗对我一直不尊敬，泛泛白眼看我，自后它竟咬了我两口，天然，因此它也甩手了我方的性命。对这条狗我一直心胸歉意，是以在演义中，对它的灵敏、体能、谈德水平都进行了十分的夸张。狗啊，你固然咬我而被正法，但我在演义中好意思化了你，也算对得起你了。

《存一火疲劳》出书后，有读者问我，为什么只写了驴、牛、猪、狗这些动物，没写别的动物？我说我找不到其他动物的原型。

莫言

技术所限，我弗成再例如了。

我之是以不厌其烦地证明创作经过中这些琐碎的事，主淌若想证据以下几点感念：

岂论何等有才华的作者，都弗成脱离我方的生存写稿。尽管你的作品不错写得踢天弄井，不错写得牛鬼蛇神，但就像一个东谈主无法拔着我方的头发脱离大地一样，你也无法脱离我方熟悉的生存。

我熟悉的生存，是中国朔方农村的生存，朔方农村的东谈主，朔方农村的动物，朔方农村的植物。你让我写一位中国南边或城市里的东谈主物，我写不了，写了也不好。你让我写我梓里的植物红高粱，我能写得让读者仿佛将心比心。

我在一部演义里曾写过南边的红树林，写着写着，红树林就变成高粱地了。我写牛、写驴、写猪写轻车熟路，因为我与它们打过交谈，对它们的习性十分了解。但如果让我写熊猫、写袋鼠，我就无法动笔，因为我只在动物园的铁笼子里看过它们。

演义的组成要素好多。作者写稿时要纯属谈话，要盘算结构，要编织故事，要刻画东谈主物。我想，最紧要的如故要围绕着东谈主物写，紧贴着东谈主物写。我不会去过多地议论东谈主物的阶层属性，也不会给他们贴上好东谈主或者坏东谈主的标签。不管他们是好东谈主或是坏东谈主，都领先把他们当东谈主写，要写出所谓好东谈主的流毒，也要写出所谓坏东谈主的庄严。

只消这样写，才能使演义克服地域性的左右，获取走向宇宙的通行证。至于我在演义中写到的动物，除了描写它们的外貌和特性特征外，其他的方面，与写东谈主无异。也不错说，演义中收效的动物形象，本体上都有一颗东谈主的心，有一个东谈主的灵魂。

作者要想不绝束缚地写稿，就必须克服个东谈主好恶，与形形容色的东谈主打交谈。可爱的东谈主，要讲和；不可爱的东谈主，更要讲和。愈是你不可爱的东谈主，愈有可能成为你演义中东谈主物的原型。

天然，通过阅读报纸，通过不雅看电视也不错盘曲地讲和东谈主，但这样的讲和，总不如濒临面地走动得益更大。比方，有一个一直骂我的东谈主，在我心里还是把他妖怪化，但有一天我意外中看到他在街上牵着他女儿的手行走，他的脸果然很慈蔼；比方有一位高官，我在电视上泛泛看到他衣冠皆楚、岸然谈貌的模样，在心里也早把他神化，但有一次近距离讲和，竟嗅到他混身酒气。这样的经验越多，作者对东谈主的意识便越全面、越深刻，写稿时也就越有把合手，写出的东谈主物也就具有真实感和性命力。

我曾经说我是一个讲故事的东谈主，其实也不错说，我是一个不雅察东谈主、盘问东谈主，包括不雅察我我方、盘问我我方的东谈主。只消并吞了别东谈主，才能并吞我我方；天然，也只消并吞了我方，才能更好地并吞别东谈主。

本文摘自莫言演讲集《讲故事的东谈主》kaiyun官方网站